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LES 


MÉDECINS  AU  THÉÂTRE 

DEPUIS  MOLIÈRE 


I 

Les  Médecins  à  travers  les  révolntions  théâtrales 

Si  l’histoire  d’une  société  est  écrite,  comme 
l’a  dit  un  critique  éminent,  dans  celle  de  son 
théâtre,  cela  doit  être  également  vrai  des  pro¬ 
fessions  qui  s’exercent  dans  son  sein,  et  en 
particulier  de  la  médecine,  l’une  des  plus 
considérables  d’entre  elles. 

Voilà  comment  j’ai  été  amené  à  rechercher 
quelle  place  les  médecins,  qu’om  voit  jouer  un 
rôle  si  important  dans  le  théâtre  de  Molière, 
occupent  dans  le  répertoire  de  ses  successeurs® 

Par  leur  pédantisme  suranné,  par  leur  esprit 
de  résistance  au  progrès,  les  membres  de  la 
docte  faculté  avaient  prêté  le  flanc  aux  raille¬ 
ries  de  notre  grand  comique  ;  mais  comme 


à  — 


il  n’avait  rien  laissé  à  faire  sous  ce  rapport 
à  ceux  qui  auraient  été  tentés  de  marcher  sur 
ses  traces,  et  qu’à  part  quelques  risibles 
coutumes  le  fond  même  des  choses  était  resté  à 
peu  près  le  même  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe 
siècle,  la  campagne  ouverte  par  Molière  prit 
fin  avec  lui,  et  le  théâtre  vécut  sur  son  passé, 
se  bornant  à  offrir  à  un  public  qui  ne  s’en 
lassait  pas  les  vieux  portraits  toujours  ressem¬ 
blants  de  nos  ridicules  prédécesseurs. 

Bien  que  s’étant  inspiré  du  Malade  imagi¬ 
naire  dans  plusieurs  scènes  du  Légataire 
universel ,  Regnard  n’y  fait  pas  apparaître 
de  médecin.  —  Point  d’allusions  dans  le 
Grondeur  de  Bruéys  à  l’art  de  guérir  qu’exerce 
le  héros  de  sa  pièce,  si  ce  n’est  quand  il  s’en 
prend  à  ses  malades  qui,  dit-il,  «  semblent 
mourir  pour  le  faire  enrager  ».  —  Le  Cris- 
pin-médecin  de  Haute-Roche  est  une  sorte 
de  Scapin  ou  de  drôle  à  tout  faire  qui  s’affuble 
d'une  robe  et  d’un  bonnet  de  docteur  pour 
duper  son  monde  et  arriver  à  ses  fins.  La 
crainte  de  paraître  ignorant  ne  l’embarrasse 
guère  :  «  bien  d’autres  médecins  le  sont  autant 
que  moi  !  »  Et  quand  il  touche  les  honoraires 
de  sa  première  consultation ,  il  célèbre  les 
avantages  d’un  métier  «  où  Pon  gagne  tant 
d’argent  sans  savoir  ce  que  l’on  fait.  »  — -  Dans 


Y  Aveugle  clairvoyant  de  LegTaud,  Lempesé 
est  tout  ébahi  d’apprendre  qu’une  eau  contre 
les  maladies  de  peau  qu’il  a  prescrite  dans  une 
circonstance  pressante  et  pour  sortir  d’em¬ 
barras  à  son  malade  (un  soi-disant  aveugle) 
l’a  guéri  de  sa  cécité,  et  il  s’écrie  avec  une 
bonhomie  non  exempte  de  malice  :  «  après  un 
tel  succès,  je  puis  tout  hasarder  !  »  —  si 
j’ajoute  à  ce  qui  précède,  le  médecin  petit- 
maître  dont  Poinsinet  nous  offre  dans  sa 
comédie  du  Cercle  un  portrait  assez  bien 
réusssi  (j’y  reviendrai  plus  loin),  j’aurai  cité, 
pour  11e  pas  parler  des  bouffonneries  et  de 
maints  traits  satiriques  vieux  comme  le 
monde,  ce  qu’il  y  a  de  plus  important  à  gla¬ 
ner  dans  l’ancien  répertoire  sur  le  sujet  qui 
m’occupe. 

C’est  que  les  mœurs  avaient  changé,  et 
que  l’on  abandonnait  un  champ  dans  lequel  le 
maître  avait  laissé  bien  peu  à  butiner,  pour 
suivre  Marivaux  et  ses  émules  dans  la  pein¬ 
ture  d’un  monde  spirituellement  frivole,  où 
les  disciples  d’Hippocrate  n’avaient  pas  grand 
chose  à  voir.  Outre  que  la  tragédie  classique, 
genre  alors  très  goûté,  leur  était  absolument 
fermée,  la  tragédie  bourgeoise  ou  le  drame 
larmoyant  créé  par  Lachaussée,  mis  à  la 
mode  par  Diderot  et  dont  le  pathétique  était 
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le  nerf  (1),  leur  semblait  également  interdit, 
car  on  ne  comprenait  pas  qu’on  pût  s’occuper 
de  la  gent  purgeante  et  saignante  autrement 
que  pour  en  rire. 

Mais  la  Révolution  allait  éclater.  Né  dans 
des  temps  relativement  calmes,  l’ancien  théâtre 
ne  pouvait  plus  suffire  à  une  société  affamée 
de  réformes.  Il  n’est  plus  le  pacifique  passe- 
temps  d’autrefois  ;  la  politique  fait  invasion 
sur  la  scène.  Ici  encore  les  médecins  restent 
en  dehors  des  changements  qui  s’opèrent  et 
du  mouvement  qui  emporte  les  esprits.  Un 
des  précurseurs  de  89,  Beaumarchais,  avait 
moins  songé  dans  son  personnage  de  Bar- 
tholo  à  rire  du  médecin  que  du  tuteur  dupé  (2). 


(1)  On  ne  peut  se  figurer  la  quantité  cîe  larmes  que 
l’on  voit  répandre,  au  théâtre  et  ailleurs,  dans  cette 
période  du  XVIIIe  siècle,  où  la  sensibilité  est  de  bon 
ton  et  la  philosophie  de  la  sensation  en  grande 
faveur.  Amants,  époux,  parents,  amis  ne  peuvent 
s’écrire,  s’éloigner  ou  se  revoir,  se  brouiller  ou  se 
raccommoder  sans  verser  des  torrents  de  pleurs.  La 
correspondance  de  Mme  d’Epinay  offre  parmi  les 
exemples  curieux  de  cette  facilité  à  larmoyer,  le  croi- 
rait-on?  l’auteur  du  Contrat  social.  (Voir  aussi  les 
Mémoires  de  Beaumarchais). 

(2)  On  n’y  trouve  que  cette  plaisanterie  renouvelée 
de  Montaigne  (lequel  l’avait  lui-même  empruntée  à 
un  ancien)  :  B.cc  Un  art  dont  le  soleil  s’honore  d’éclairer 
les  succès  !  AL.  et  dont  la  terre  s’empresse  de  cacher 
les  bévues...  »  (: Mariage  de  Figaro ). 
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Qui  eut  pensé  à  se  divertir  des  Diafoirus  et 
des  Purgons  du  temps  en  présence  des  évène¬ 
ments  qui  passionnaient  les  foules  ?  Qu’est-ce 
que  le  Malade  imaginaire  avait  de  com¬ 
mun  avec  le  répertoire  en  faveur,  Brutus , 
Charles  IX,  les  Victimes  cloîtrées ,  la  prise 
de  la  Bastille,  le  Jugement  dernier  des 
Rois,  etc.?  La  liberté  théâtrale  décrétée  en 
91  avait  ouvert  la  carrière  aux  pièces  révolu¬ 
tionnaires,  et  «la  terreur,  dit  Al.  Royer,  fît 
du  théâtre  son  complice.  »  On  représentait  un 
Médecin  malgré  lui  dans  lequel  l’auteur 
(Désaugiers)  avait  introduit  le  ça  ira;  mais 
on  ne  songeait  pas  à  flageller  les  médicastres 
éclos  de  la  suppression  de  ces  facultés  dont 
on  s’était  si  longtemps  moqué,  et  qui  ache¬ 
taient  au  taux  le  plus  modique  une  sorte  de 
diplôme  leur  conférant,  sans  autres  garanties, 
le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  concitoyens. 
Les  quelques  écrivains  qui  continuèrent,  paral¬ 
lèlement  aux  excentricités  du  théâtre  révolu¬ 
tionnaire,  les  traditions  classiques  ne  pensèrent 
pas  à  rouvrir  la  scène  aux  représentants  de  la 
faculté.  A  peine  ceux-ci  figurent-ils  dans  des 
rôles  épisodiques,  y  montrant  les  ridicules, 
les  travers  ou  les  qualités  en  rapport  avec  le 
milieu  dans  lequel  ils  se  meuvent,  avec  l’action 
dans  laquelle  ils  se  trouvent  engagés,  mais 
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sans  rien  de  spécial  à  la  profession  qu’ils 
exercent,  au  caractère  dont  elle  les  revêt.  C’est 
ainsi  que  Picard,  l’auteur  le  plus  en  vue  de  ce 
temps,  introduit  dans  le  Collateral  un  médecin 
débonnaire  victime  d’un  farceur  qui  lui  fait 
parcourir  la  ville  pendant  la  nuit  pour  ménager 
à  un  sien  ami  un  rendez-vous  avec  la  nièce  du 
bonhomme  ;  mais  la  personnalité  médicale  de 
cet  autre  Bartholo  s’efface  derrière  celle  du 
tuteur  crédule  et  mystifié.  Ainsi  en  va-t-il 
pendant  l’empire  et  sous  les  régimes  qui  lui 
succèdent.  C’est  que  la  Corporation  a  disparu 
comme  les  castes,  et  avec  elle  les  types  qui 
lui  imprimaient  un  cachet  particulier.  Les 
médecins  de  Molière  ne  ressemblaient  à 
personne.  Ils  avaient  un  costume ,  parlaient 
une  langue  à  eux  ;  les  nôtres ,  hommes  de 
leur  temps  ,  parlent ,  agissent ,  s’habillent 
comme  tout  le  monde.  Ils  peuvent  prêter  au 
ridicule,  mais  «  leurs  cravates  blanches  ne 
donnent  point  à  rire  comme  les  bonnets  poin¬ 
tus  de  leurs  prédécesseurs  »  ;  et  (genre  oouffon 
à  part) ,  ils  se  montrent,  en  général,  trop  sé¬ 
rieux  pour  être  comiques ,  même  dans  les 
situations  qui  y  prêtent  le  plus.  Ainsi,  con¬ 
trairement  à  ce  qui  se  passe  d’ordinaire  sur 
la  scène  et  ailleurs,  voit-on  de  nos  jours, 
dans  maintes  pièces  à  médecins,  des  maris 
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trompés  s’attirer  le  respect  et  les  sympa¬ 
thies  (1). 

Dans  cette  société  sortie  d’une  révolution, 
les  mœurs  théâtrales  avaient  dû  se  modifier 
comme  les  goûts,  comme  les  amusements  eux- 
mêmes;  avec  les  Sganarelles  et  les  Mascarilles 
ont  disparu  les  Diafoirus  et  les  Desfonandrès. 

En  résumé,  les  nombreuses  transformations 
qu’a  subies  notre  littérature  dramatique,  de¬ 
puis  la  comédie  de  l’empire  jusqu’au  théâtre 
réaliste  ou  naturaliste  de  nos  jours,  en  passant 
par  les  drames  romantique,  historique,  popu¬ 
laire  et  socialiste,  par  la  comédie-drame  et 
par  les  pièces  de  genre  (2),  n’ont  guères  eu 
d’autre  effet,  au  point  de  vue  exclusif  qui 
m’occupe,  que  d’approprier  le  rôle  et  le  lan- 


(1)  Telles,  pour  n’en  citer  que  quelques-unes,  le 
drame  d'Hélène,  par  M.  Pailleron,  où  le  médecin 
Duprat  accorde  à  la  mère  un  pardon  généreux  qu’il 
eût  refusé  à  l’épouse  coupable  ;  —  les  Vieux  Amis, 
dans  la  .  comédie  de  ce  nom  par  M.  L.  Davyl  ;  — 
Palmore,  dans  la  Princesse  Rouge  de  Plouvier,  allant 
jusqu’à  sacrifier  sa  vie  au  bonheur  de  sa  femme  que 
lui  a  enlevée  un  séducteur,  etc.,  etc. 

(2)  Enumération  que  Pon  trouvera  à  peine  com¬ 
plète,  si  l’on  se  représente  que  la  littérature  drama¬ 
tique  a  changé  six  fois  de  forme  en  France  depuis 
le  commencement  du  siècle  (V.  Al.  Royer,  Histoire 
du  théâtre.  Paris,  P.  Ollendorf.) 
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gage  des  médecins  à  l’air  ambiant ,  aux  idées 
et  au  goût  dominants.  Ils  n’y  sont  même  le 
plus  souvent  que  les  coefficients  d’une  action 
dramatique  quelconque,  dans  laquelle  ils  au¬ 
raient  pu  figurer  tout  aussi  bien  à  titre  d’avo¬ 
cats,  de  notaires,  etc.  Ils  ne  s’y  montrent, 
d’ailleurs,  qu’en  nombre  assez  restreint.  Cepen¬ 
dant  les  trente  et  quelques  années  que  Scribe 
(aidé  de  nombreux  collaborateurs),  remplit  de 
ses  aimables  productions  alors  si  goûtées, 
ont  vu  réapparaître  la  docte  faculté  dans  la 
personne  de  ses  représentants  qui  prêtent 
le  mieux  h  une  interprétation  comique  :  le 
médecin  des  dames ;  celui  qui  parvient  par 
le  charlatanisme  ou  la  camaraderie ,  etc. 
mais  j’aurai  à  revenir  plus  loin  sur  des  détails 
que  comporte  ce  sujet. 

Enfin,  à  une  époque  plus  récente,  un  écri¬ 
vain  connu  par  de  nombreux  succès  au  théâtre, 
et  poète  à  ses  heures,  M.  E.  Nus,  fait  jouer,  en 
collaboration  avec  feu  Brisebarre,  une  comédie 
en  cinq  actes  où  le  premier,  après  Molière, 
il  met  en  scène  le  corps  médical.  Mais  sous  le 
titre  un  peu  ambitieux  peut-être  donné  à  sa 
pièce  {les  Médecins ),  a-t-il  peint  avec  vérité 
ceux  qu’il  fait  passer  devant  nous  ?  En  fait, 
c’est  une  galerie  de  portraits  poussés  pour  la 
plupart  à  la  charge,  et  dans  l’exhibition  des- 
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quels  les  auteurs  11e  paraissent  avoir  eu  d’autre 
but  que  de  divertir  le  public.  Ils  ont  parfai¬ 
tement  réussi  sans  doute,  seulement  je  repro¬ 
cherai  aux  singuliers  médecins  qu’ils  mettent 
en  scène  de  ne  pas  se  prendre  au  sérieux, 
de  se  donner  la  comédie  à  eux-mêmes.  En 
outre,  comme  le  titre  collectif  donné  à  la 
pièce  pourrait  faire  prendre  le  change  au  pu¬ 
blic,  je  me  permettrai  de  protester  contre 
l’intrusion  dans  les  rangs  des  fils  légitimes 
d’Hippocrate,  d’une  espèce  de  Fontanarose 
qu’on  ne  peut,  sans  faire  injure,  ranger  avec 
eux  sous  une  commune  étiquette.  La  meil¬ 
leure  excuse  que  je  trouve  à  cette  déplaisante 
assimilation,  c’est  qu’elle  a  fourni  à  nos  spiri¬ 
tuels  auteurs  l’occasion  de  mettre  en  relief  un 
caractère  d’un  comique  vrai,  celui  de  l’homme 
qui ,  par  une  fanfaronnade  assez  commune  * 
affecte  quand  il  se  porte  bien  un  scepticisme 
superbe  envers  la  médecine,  mais  se  hâte  d’y 
recourir  à  la  moindre  indisposition  ;  pous¬ 
sant  même  la  crédulité  jusqu’à  invoquer  les 
secours  du  premier  pitre  qui  lui  garantira  la 
guérison.  Tels  ces  marins,  gent  peu  dévote, 
qui  dans  le  péril  adressent  une  fervente  prière 
à  Notre-Dame  de  Bon-Secours.  Un  mot  excel¬ 
lent  aussi  à  noter,  c’est  celui  du  charlatan 
qui  sachant  sa  femme  atteinte  d’une  maladie 
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dangereuse,  et  oublieux  du  dédain  qu’il  pro¬ 
fesse  dans  ses  prospectus  pour  la  faculté,  sa 
mortelle  antagoniste,  s’écrie  avec  un  plaisant 
accent  de  conviction  :  «  Vite,  un  médecin  !  » 


II 

Caractères  des  Médecins  au  théâtre 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  du  caractère 
trop  effacé  des  médecins  de  nos  jours  sur  la 
scène  qu’il  n’y  a  pas  là  matière  à  observa¬ 
tion.  Pour  avoir  perdu,  dans  le  nivellement 
général  des  conditions,  les  allures  profession¬ 
nelles  et  la  physionomie  originale  qu’ils  ont 
dans  le  théâtre  de  Molière,  leurs  successeurs 
n’en  ont  pas  moins  conservé  maints  traits  de 
caractère  qu’ils  empruntent  les  uns  au 
métier,  les  autres  au  milieu  dans  lequel  ils 
se  meuvent  et  aux  exigences  de  la  vie  mo¬ 
derne,  à  laquelle  ils  sont  plus  mêlés  qu’au- 
trefois  ;  c’est  le  côté  psychologique  de  la  ques¬ 
tion;  j’entre,  en  l’abordant,  dans  le  cœur  même 
du  sujet. 
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LE  CHARLATANISME  MEDICAL  SUR  LA  SCENE. 

Tels  sont  les  déguisements  que  peut  prendre 
le  charlatanisme,  telles  sont  les  transforma¬ 
tions  dont  est  susceptible  cette  lèpre  de  l’art, 
que  n’était  la  crainte  de  paraître  trop  généra¬ 
liser,  je  lui  attribuerais  volontiers,  comme  à 
leur  source  commune,  toutes  les  déchéances 
de  la  profession. 

Mais  pour  mettre  plus  de  précision  dans  mes 
analyses,  j’y  introduirai  diverses  catégories 
caractérisées  par  quelques  traits  dominants,  à 
commencer  par  le  charlatanisme  qui  marche 
directement  à  son  but  par  les  procédés  familiers 
à  tous  ceux  que  l’on  voit  escamoter  la  réputa¬ 
tion  et  la  fortune. 

Si  Ton  ne  savait  ce  genre  de  charlatanisme 
immortel  comme  la  bêtise  humaine  dont  il  tire 
ses  succès,  on  pourrait  le  croire  un  produit 
perfectionné  de  notre  cilivisation,  en  le  voyant, 
bien  que  se  prêtant  merveilleusement  à  la 
comédie  satirique,  à  peu  près  oublié  par  nos 
auteurs  comiques,  y  compris  Molière  lui- 
même  ;  car  ses  médecins,  hommes  de  convic¬ 
tion,  honnêtes  après  tout  malgré  leurs  travers, 
ne  sont  pas  des  charlatans,  dans  le  sens,  du 
moins,  que  je  viens  d’attacher  à  ce  mot.  Ils 


-  U  - 


croient  fermement  à  l’efficacité  de  leurs  for¬ 
mules,  n’ont  pas  pour  métier  défaire  des  dupes 
et  pour  mobile  la  passion  de  l’argent.  L’outil¬ 
lage  nécessaire  à  l’industrie  dont  nous  parlons 
leur  faisait  défaut.  Ils  n’avaient  pas  à  leur 
dévotion  une  presse  vénale  toujours  prête  à 
leur  servir  de  porte-voix,  à  mettre  à  la  dispo¬ 
sition  de  quiconque  la  paie  toutes  les  ressour¬ 
ces  du  boniment. 

Il  faut  arriver  jusqu’à  Scribe  pour  trouver 
un  auteur  qui  fasse  du  charlatanisme  prenant 
des  airs  scientifiques  le  titre  et  l’objet  d’une 
pièce.  Encore  s’agit-il  moins  dans  l’œuvre 
légère  qui  porte  ce  nom  de  pourfendre  le  char¬ 
latanisme  que  d’en  montrer  les  ficelles.  Remy, 
un  jeune  docteur  qui  n’a  pas  encore  subi  les 
désillusions  de  la  pratique,  s’imagine  dans 
l’ingénuité  de  son  âge  et  l’ardeur  de  sa  foi 
qu’avec  du  talent  on  n’a  besoin  pour  arriver 
ni  de  prôneurs  ni  d’intrigue.  Mais  des  amis 
plus  avisés,  convaincus  qu’il  importe  moins 
de  posséder  du  mérite  que  de  persuader  aux 
autres  qu’on  en  a,  ont  recours  pour  le  lancer 
dans  le  monde  aux  manœuvres  connues  des 
faiseurs  de  réputation.  Des  journaux  enton¬ 
nent  les  louanges  du  jeune  savant;  son  traité 
sur  le  croup  dont  on  n'avait  pas  vendu 
jusqu’alors  un  seul  exemplaire  est  acheté 
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tout  entier  au  libraire  ;  des  gardes  municipaux 
sont  requis  pour  maintenir  la  foule  que  l’on  dit 
devoir  affluer  à  son  cours;  des  équipages 
reçoivent  l’ordre  de  stationner  à  sa  porte  et  l’on 
frappe  la  nuit  chez  les  voisins  au  nom  de 
duchesses  imaginaires  qui  réclament  ses 
secours;  enfin  une  grande  dame  mise  dans  ses 
intérêts  le  fait  arriver  à  l’académie  (1).  Bref,  h 
peine  a-t-il  eu  le  temps  de  se  faire  connaître 
qu’on  lui  crée  par  anticipation  une  sorte  de 
célébrité.  Un  père  bien  renté,  mais  jusqu’alors 
récalcitrant  en  est  tout  ébloui,  et  finit  par  lui 
accorder  sa  fille;  et  notre  jeune  docteur,  un 
charlatan  sans  le  savoir,  de  s’écrier  :  «  vous 
voyez  bien  que  sans  l’intrigue  on  finit 
toujours  par  arriver  !  »  —  car  toute  cette 
savante  stratégie  s’est  déployée  à  son  insu  ou 
à  son  corps  défendant.  —  L’auteur  a  cependant 
mis  dans  la  bouche  de  l’ami  qui  a  le  plus 
chaudement  travaillé  à  ce  triomphe  peu  moral, 
quelques  paroles  qu’on  peut  en  regarder 


(1)  Le  portrait  n’est  pas  aussi  chargé  qu’on  pour¬ 
rait  le  croire,  et  Scribe  aurait  pu  en  emprunter  plu¬ 
sieurs  traits  à  un  médecin  fort  réputé  au  commen¬ 
cement  de  ce  siècle,  Portai,  qui  racontait  avec  un 
certain  cynisme,  dans  son  cours  au  collège  de  France, 
les  trucs  de  ce  genre  employés  par  lui  au  début  de  sa 
pratique. 
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comme  le  correctif  ;  il  avertit  celui  dont  il  a 
facilité  les  débuts  dans  la  carrière  :  «  que  les 
renommées  conquises  en  vingt-quatre  heures 
s’évanouissent  de  même,  si  le  talent  ne  conso¬ 
lide  l’œuvre  du  hasai'd  ou  de  l’amitié.  » 

Des  trois  jeunes  gens  qui  figurent  dans  la 
Mansarde  des  artistes ,  une  autre  pièce  du 
même  auteur,  l’un  est  un  étudiant  en  médecine, 
dont  un  professeur  émérite  très-fort  dans  l’art 
de  cultiver  la  clientèle  travaille  à  faire  l’édu¬ 
cation,  en  lui  démontrant  qu’il  ne  suffit  pas 
d’être  versé  dans  le  diagnostic,  le  pronostic 
et  la  thérapeutique,  si  l’on  n’a  étudié  les  mala¬ 
des,  c’est-à-dire  si  l’on  ne  connait  leurs  pré¬ 
jugés  (d’opiniâtres  maladies  que  celles-là!)  ;  si 
en  les  soignant  un  peu  pour  la  science,  on  ne 
les  traite  beaucoup  pour  le  mal  qu’ils  se  sup¬ 
posent  et  par  les  remèdes  auxquels  ils  ont  foi  : 
car,  il  n’y  a  parfois  rien  à  gagner  à  être  trop 
logique.  Aussi,  l’habile  professeur  n’hésite-t-il 
pas  à  mettre,  au  besoin,  sa  pratique  en  discor¬ 
dance  avec  son  enseignement  :  à  prescrire  par 
exemple  l’emploi  des  sangsues  qu’il  anathé- 
matise  en  chaire  (on  était  alors  sous  le  règne 
de  Broussais),  parce  qu’il  ne  faut  pas  risquer  de 
passer,  en  repoussant  le  traitement  à  la  mode, 
pour  un  esprit  arriéré,  esclave  de  la  routine. 

Ce  n’est  pas  sortir  de  mon  sujet  que  de  par- 
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1er  ici  de  la  Camaraderie, cette  sorte  d'alliance 
défensive,  au  besoin  même  offensive  ;  en  d’au¬ 
tres  termes,  cette  société  coopérative  entre  amis 
travaillant  en  commun  à  conquérir  de  haute 
lutte  le  succès  et  la  fortune.  La  comédie  (de 
Scribe  encore)  qui  porte  ce  nom  suffirait  à  prou¬ 
ver  que  si  ce  n’est  pas  là  du  charlatanisme, 
c’est  au  moins  un  produit  du  même  lignage. 

Bernardet,  l’homme  d’esprit  de  la  bande, 
bien  lancé,  habile  et  parvenu  déjà. à  une  belle 
position  comme  praticien,  espère  arriver  plus 
haut  encore  grâce  au  plan  de  conduite  qu’il  a 
adopté  et  dent  il  expose  la  théorie  en  ces  ter¬ 
mes  :  «  Nous  sommes  dans  un  siècle  d’action¬ 
naires,  tout  se  fait  par  entreprise  et  associa¬ 
tions...  pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même 
des  réputations?  Seul,  on  ne  peut  rien  pour 
s’élever  :  mais  montés  sur  les  épaules  les  uns 
des  autres,  le  dernier  si  petit  qu’il  soit  est  un 
grand  homme...  ce  sont  des  succès  par  assu¬ 
rance  mutuelle.  »  Des  éloges  colportés  dans 
tous  les  salons,  des  cures  proclamées  avec 
enthousiasme  dans  la  presse  par  les  membres 
de  cette  confrérie  en  assurent  d’autant  mieux  le 
succès  qu’elle  est  cimentée  par  l’intérêt,  et 
qu’on  y  fait  entrer  les  dames.  Bien  qu’en  dé¬ 
fiance  contre  la  politique,  parce  qu’elle  désu¬ 
nit,  cette  espèce  de  franc-maçonnerie  a  pour 
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principe  de  se  faire  des  appuis  dans  tous  les 
camps  ;  il  suffit  pour  cela  d’avoir  des  opi¬ 
nions...  de  rechange —  «  Je  suis  souris,  vivent 
les  rats  !  » 

Impliqué  dans  une  intrigue  de  cet  ordre, 
l’habile  homme  qui  fait  regretter  les  médecins 
simplement  ridicules  de  Molière,  Bernardet  finit 
par  s’apercevoir  qu’il  a  servi  de  compère  à  ceux 
sur  lesquels  il  avait  compté  pour  lui  faire  la 
courte  échelle,  et  qui  l’ont  renversée  sur  leur 
associé  après  qu’ils  l’ont  eux-mêmes  gravie. 
L’affabulation  de  cette  comédie  est  d’ailleurs, 
comme  pour  celle  dontj’ai  parlé  précédemment, 
dans  les  quelques  mots  qui  la  terminent  :  «  Si 
l’on  arrive  par  les  camarades,  on  ne  reste  que 
quand  on  a  du  talent.  » 

La  Poudre  aux  yeux  de  M.  Labiche,  nous 
offre  un  spécimen  d’une  autre  sorte  de  charla¬ 
tanisme,  —  car  il  y  a  plus  d’une  variété  dans 
le  genre,  —  c’est  ce  que  l’on  pourrait  appeler 
le  charlatanisme  par  amour  paternel .  Le  doc¬ 
teur  Malingear  qui  vise  pour  sa  fille  l’héritier 
d’un  certain  Ratinois,  —  un  prince  de  la  con¬ 
fiserie,  richissime  à  ce  qu’il  suppose,  met 
tout  en  œuvre  pour  l’éblouir  :  ameublement 
luxueux,  équipage,  loge  aux  Italiens,  clientèle 
aussi  fantastique  que  dorée.  Il  se  fait  apporter 
sur  un  plateau  d’argent  par  un  laquais  galonné 
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des  lettres  de  grandes  dames  ;  de  complicité 
avec  M.  Malingear,  il  fait  frapper  itérative¬ 
ment  à  la  porte  où  il  est  enfermé  avec  Ratinois 
pour  lui  faire  croire  que  de  nombreux  clients 
se  pressent  dans  son  salon  d’attente.  Mais,  ce 
qu’il  y  a  de  piquant,  c’est  que  le  beau-père 
convoité  n’est  rien  moins  que  le  millionnaire 
rêvé.  Pénétré,  lui  aussi,  de  cette  maxime  de 
Larocbefoucauld  que  «  pour  s’établir  dans  le 
monde,  il  faut  faire  ce  que  l’on  peut  pour  y 
paraître  établi >  »  il  a  eu  recours,  en  vue  de 
prendre  dans  ses  filets  le  rusé  Malingear,  à 
des  amorces  du  même  genre.  Double  méprise, 
double  déception  où,  d’un  côté  comme  de  l’autre 
personne  n’a  rien  à  se  reprocher.  —  Ces 
diverses  catégories  de  charlatanisme  se  rat¬ 
tachent  encore  par  un  caractère  commun  à 
celui  que  notre  fécond  dramaturg’e  a  désigné 
sous  le  nom  de  puff,  ou  comme  on  dit  aujour¬ 
d’hui  le  puffisme,  c’est-à-dire  :  «  L’art  de 
semer  et  faire  éclore  à  son  profit  une  graine 
dont  le  germe  n’existe  pas.  » 

En  descendant  de  quelques  degrés  les  éche¬ 
lons  de  la  profession,  on  trouverait  le  médecin 
esquissé  dans  le  Malade  imaginaire ,  et  que 
MM.  About  et  Najac  ont  mis  en  scène  dans 
Retire  des  affaires ;  c’est  celui  qu’on  voit 
battre  monnaie  avec  la  manie  des  hypocon— 
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driaques  qui  passent  leur  vie  à  se  tâter  le 
pouls,  ou  à  regarder  leur  langue  dans  un  mi¬ 
roir,  convaincus  qu’ils  sont  menacés  de  toutes 
les  maladies  dont  on  parle  autour  d’eux;  ou  bien 
encore  le  guérisseur  dont  l’industrie  consiste 
à  faire  croire  qu’il  a  rendu  1  ’ouïe  à  de  faux- 
sourds,  la  vue  à  de  prétendus  aveugles;  tel  un 
autre  Malingear  qui  figure  dans  les  Ficelles 
du  docteur. 

Puisque  Y  homéopathie  a  figuré  dans  quel¬ 
ques  pièces  à  titre  de  mystification  ou  de  sin¬ 
gularité  cbarlatanesque,  je  ne  veux  pas  m’en 
taire  entièrement.  Si,  en  effet,  cette  doctrine  a 
pu  faire  illusion,  au  point  de  vue  théorique,  à 
quelques  esprits  sincères,  sous  le  rapport  pra¬ 
tique  elle  a  été  assez  généralement  reléguée,  à 
tort  ou  à  raison,  parmi  ces  procédés  à  l'aide 
desquels  on  cherche  à  attirer  l’attention  publi¬ 
que  en  sortant  des  voies  battues,  et  à  exploiter 
le  goût  pour  l’extraordinaire  ou  pour  l'inconnu, 
lequel  est  de  tous  les  temps.  Aussi  dès  l’époque 
de  son  apparition  en  France,  voit-on  l’homéo¬ 
pathie  en  butte  aux  plaisanteries  dont  on  ne 
fait  pas  grâce  aux  excentricités  en  tous  genres, 
surtout  quand  elles  se  donnent  des  airs  pro¬ 
fonds.  Deux  hommes  d’esprit  (A.  Fournier  et 
Biéville)  en  tiraient  même  le  titre  d’une  pièce, 
où  la  nouvelle  doctrine  ne  sert  que  de  prétexte 
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aune  intrigue  absolument  étrangère  aux  choses 
médicales,  mais  fournit  à  un  adepte  l’occasion 
d’en  exposer  en  ces  termes  les  principes  fonda¬ 
mentaux  :  «  Habnemann  a  dû  à  une  inspi¬ 
ration  du  ciel,  —  je  le  tiens  de  lui-même  !  — 
de  régénérer  cette  science  routinière  et  impuis¬ 
sante  qui  conduit  tant  d’hommes  dans  l’autre 
monde...  à  la  suite  d’expériences  réitérées  sur 
lui-même,  il  a  fini  par  reconnaître  qu’il  n’y  a 
pas  de  maladie  qu’on  ne  puisse  inoculer,  par¬ 
tant  qu’il  n’en  est  pas  non  plus  qu’on  ne  puisse 
guérir  par  les  semblables,  similia  similibus . 
C’est  ainsi  qu’on  guérit  la  petite  vérole  par  la 
vaccine,  la  fièvre  par  le  quinquina  qui  la 
donne  à  un  homme  bien  portant,  etc.  »  Le  doc¬ 
teur  Fritz-Bach  n’entend  pas  seulement  l’art  de 
traiter  les  malades  par  ses  globules,  il  sait 
également  les  prendre  par  leur  faible,  et  il  a 
germanisé  son  nom,  «  voyant  que  pour  se 
faire  reconnaître  du  mérite  il  faut  s’attribuer 
une  origine  exotique.  »  On  sait,  en  effet,  des 
gens  auxquels  cette  tactique  a  réussi  assez 
bien,  même  de  nos  jours.  Depuis  cette  époque 
il  a  vu  affluer  dans  son  cabinet  de  consultation 
«  des  gens  qui  n’eussent  jamais  songé  sans 
cela  à  en  prendre  le  chemin.  » 

Dans  les  Serments,  une  comédie  de  Viennet 
jouée  en  1839  au  Théâtre  Français,  c’est  un 
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médecin,  le  docteur  Bris,  qui  fait  lui-mèmele 
procès  à  l’homéopathie  : 

Et  quelle  est  la  nouvelle  folie  ? 

S’occupe-t-on  encore  de  rhoméopatliie  ? 

Ya-t-on  s’imaginer  dans  l’art  de  Galien, 

Que  par  l’excès  du  mal  on  opère  le  bien  : 

Que  par  le  choléra  la  colique  se  traite, 

Et  qu’une  fièvre  chaude  emporte  un  mal  de  tête? 

Quand  fera-t-on  des  lois  contre  les  charlatans  ? 

A  quoi  le  marquis,  son  interlocuteur,  ré¬ 
plique  : 

Docteur,  vous  frapperiez  des  gens  fort  importants  ! 

Je  passe  sur  maintes  pièces  légères,  et  sans 
prétention  aucune  au  grand  art,—  on  s’en  aper¬ 
çoit  de  reste,  —  dans  lesquelles  les  doctrines 
et  les  remèdes  à  la  mode  (magnétisme,  acu¬ 
puncture,  somnambulisme,  etc.)  prêtent  à  des 
situations  comiques  ou  à  des  plaisanteries  plus 
ou  moins  spirituelles.  Je  ne  m’arrêterai  pas  non 
plus  à  l’auxiliaire  obligé  du  médecin,  lequel  a 
bien  perdu  de  son  importance  scénique  depuis 
l’époque  où  l’auteur  du  Malade  imaginaire 
allait  chez  Arnoulet  (l’Apothicaire  de  Condé) 
s’instruire  dans  la  langue  qu’il  faisait  parler 
aux  Fleurant. 
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LE  MÉDECIN  DE  DAMES  ,  —  DE  THEATRE  ,  — 

DES  EAUX. 

Rien  n’est  plus  dangereux  qu’un  médecin  de  femmes  ; 
Il  a  tous  les  secrets...  cA  les  occasions. 

(Viennet). 


Il  serait  trop  rigoureux  de  classer  le  méde¬ 
cin  de  dames  parmi  les  charlatans  ;  son  seul 
charlatanisme  à  lui  c’est  de  réussir  par  les 
femmes;  ses  seuls  artifices  sont  empruntés  à  ce 
qu’on  appelle  par  euphémisme  le  savoir-faire. 
Or,  s’il  est  une  vérité  banale,  c’est  que  pour 
arriver  dans  le  monde  il  faut,  avant  tout,  plaire 
à  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Aussi 
a-t-on  pu  dire  qu’une  migraine  dont  on  guérit 
une  grande  dame  assure  plus  promptement  la 
vogue  que  la  cure  la  plus  habile. 

C’est  au  XVIIIe  siècle  que  le  médecin 
petit-maître ,  comme  on  disait  alors,  brille  de 
tout  son  éclat  :  à  cette  époque  où  devenu  un 
article  de  mode  il  pénètre  avec  V Encyclopédie 
ou  le  traité  des  maladies  nerveuses  dans 
tous  les  boudoirs  ;  où  les  belles  dames  ont  leur 
médecin  attitré,  faisant  concurrence  aux  petits 
abbés,  et  choyé  comme  un  directeur  de  cons¬ 
cience  auquel  on  n’a  rien  à  refuser  parce- 


que  l’on  a  beaucoup  à  lui  demander.  Que  nous 
voilà  loin  du  temps  où  Pascal  disait  :  «  qui 
voudrait  d’un  médecin  sans  soutane  ?»  —  Le 
Cercle ,  une  comédie  de  Poinsinet  aujourd’hui 
oubliée  bien  qu’elle  ne  manque  pas  de  certai¬ 
nes  qualités  comiques,  fait  apparaître  pour  la 
première  fois  ce  bellâtre  sur  la  scène.  Il  évolue 
parmi  les  femmes  réunies  dans  le  salon  de  la 
belle  Araminte,  leur  adressant  tour-à-tour  des 
madrigaux,  des  conseils  ou  d’aimables  repro¬ 
ches  sur  leurs  petites  imprudences.  «  Je  n’imite 
pas,  dit-il,  ce  peuple  de  médecins  qui  ne  pen¬ 
sent  qu’à  guérir;  moi,  mesdames,  j’étudie  le 
caractère,  la  tournure  d’esprit  de  mes  malades, 
je  prévois  les  accidents  et  j’aime  mieux  prépa¬ 
rer,  et  même  à  l’occasion  prolonger  une 
maladie  que  de  trancher  dans  le  vif,  et  vous 
rendre  en  huit  jours  une  santé  grossière  dont 
on  ne  jouit  dansle  monde  que  pour  en  abuser.  » 
On  le  trouve  charmant  :  «  c’est,  dit  la  dame  du 
logis,  bien  moins  un  médecin  qu’un  ami  ;  c’est 
par  attachement  qu’il  me  traite  ;  dans  ma 
dernière  migraine,  il  ne  m’a  pas  quittée.  » 
Sur  quoi  cet  enfant  chéri  des  boudoirs  s’écria  : 

«  que  voulez-vous  ?  quoique  vous  nous  fassiez 
mourir,  il  faut  bien  songer  à  vous  faire  vivre... 
Voyons  :  l’estomac  ?  —  délabré.  —  l’appétit  ?  — 
est-ce-que  l’on  mange  !  —  crachez-vous  ?  — 
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je  crois  que  oui.  —  tant  mieux  ;  vous  avez  des 
imagées  devant  les  yeux,  des  disparates  dans 
la  tète? —  précisément.  — je  l’aurais  gagé. 
Allons,  il  faut  prendre  un  parti  sérieux.  »  Et  il 
conseille  l’eau  de  poulet,  jointe  à  un  spécifique 
des  plus  anodins  qu’il  a  réussi  à  mettre  en 
faveur  :  «  les  anciennes  drogues  dont  nos 
ancêtres  faisaient  usage  pouvaient  convenir 
à  leurs  santés  robustes  et  grossières  ;  mais 
aujourd’hui  tout  doit  être  soumis  aux  lois  de 
votre  délicatesse  et  de  vos  grâces.  Voudriez- 
vous  que  j’offensasse  l’estomac  d’une  jolie 
malade  avec  du  miel  aérien  (1)  qui  ne  purge 
que  par  indigestion  ?  »  Puis  s’adressant  à  une 
autre  de  ses  clientes  qui  se  plaint  de  n’être 
guères  mieux:  «  je  le  crois  bien,  c’est  contre 
mon  avis  que  vous  avez  fait  éventer  (ouvrir) 
la  veine.  Mais  voilà  comme  vous  êtes,  mesda¬ 
mes  ;  depuis  que  votre  petit  chirurgien  s’est 
donné  le  renom  d'un  joli  saigneur,  il  vous 
fait  tourner  la  cervelle  (2)...  je  devrais,  pour 
vous  punir,  vous  abandonner  à  sa  lancette 
inhumaine,  vous  laisser  épuiser  jusqu’au 
blanc  ;  mais  vous  êtes  si  intéressantes  !  » 

(1)  La  manne ,  Delille  n’eut  pas  trouvé  mieux. 

(2)  Ici  perce  la  rivalité  fameuse  entre  les  médecins 
et  les  chirurgiens,  qui  ne  pouvaient  pratiquer  la  sai¬ 
gnée  que  sur  l’ordonnance  des  premiers. 
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Voilà  le  ton.  Après  ce  quos  ego ,  et  lorsqu’il 
a  distribué  à  toutes  ses  clientes  conseils  et 
madrigaux  le  Dorât  de  la  faculté  prend  congé 
«  pour  courir  au  marais  où  les  insomnies  sont 
à  la  mode;  de  là  au  faubourg  St-Germain,  où 
régnent  des  petites  fièvres.  »  Un  dernier  trait 
d’un  bon  comique  :  il  a  vingt  santés  à  soigner, 

et  quand  il  y  songe,  le  sort . de  ses  malades  ? 

non,  «  le  sort  de  ses  chevaux  lui  fait  pitié  !  » 
Après  Poinsinet,  et  Th.  Leclerq  qui  en  avait 
fait  le  sujet  de  l’un  de  ses  proverbes  drama¬ 
tiques,  Scribe  fit  représenter  le  Médecin  de 
dames  dont  il  trace  en  ces  termes  le  portrait  : 
«  Le  sourire  constamment  sur  les  lèvres  et  par¬ 
lant  maladies  comme  d’autres  parlent  senti¬ 
ment,  il  règne  en  maître  sur  ce  joli  petit  monde 
où  il  est  écouté  comme  un  oracle. . .  comment  ne 
céderait-il  pas  à  l’intérêt  le  plus  tendre  quand 
il  entend  la  beauté  souffrante  réclamer  ses 
soins  (1)  ?  »  Mais  aussi  quelle  adresse  ne  lui 


(1)  Lorry,  médecin  très-bien  vu  du  beau  sexe  au 
siècle  dernier,  écoutait  avec  l’air  du  plus  vif  intérêt  les 
longs  récits  de  ses  malades,  et  leur  dépeignait  leurs 
souffrances  avec  tant  d’exactitude  qu’il  semblait  les 
ressentir  par  contre-coup.  Ce  qui  faisait  dire  à  la 
comtesse  de  C***.  ce  Ce  pauvre  Lorry,  il  est  si  au  fait 
de  nos  maux  que  l’on  dirait  qu’il  a  lui-même  accou¬ 
ché.  »  (Duc  de  Lévis,  Maximes  et  Portraits.) 


faut-il  pas  pour  parcourir  sans  les  briser  les 
touches  de  ce  clavier  délicat  ;  pour  reconnaître 
si,  au  fond  des  maux  qu’accuse  une  intéres¬ 
sante  malade, ne  se  trouve  pas  une  de  ces  affec¬ 
tions  à  demi  morales,  à  demi  nerveuses  qu’une 
femme  tient  toujours  à  sa  disposition,  quand  il 
s’agit  d’obtenir  d’un  mari  récalcitrant  la  chose 
enviée  ?  Tâche  délicate  que  celle  de  «  ce  dépo¬ 
sitaire  forcé  des  mystères  de  l’alcôve  et  du 
bou  doir,  confident  obligé  de  toutes  les  faibles  - 
ses,  tenant  entre  ses  mainsl’honneur  des  famil¬ 
les,  et  devant  lequel  l’époux  le  plus  jaloux  est 
contraint  de  se  retirer  quand  sa  moitié  lui  dit  : 
«  c’est  le  docteur.»  Au  reste, ayant  plus  fréquem¬ 
ment  à  entendre  des  plaintes  qu’à  prescrire  des 
remèdes,  le  médecin  de  dames  ne  se  pique  pas 
de  pâlir  surles  livres  et  de  faire  montre  de 
science  : 

Sans  s’efforcer  de  l’acquérir, 

'  11  a  trouvé  l’art  de  guérir, 

Comme  les  femmes  l’art  de  plaire. 

Grâce  ait  crédit  dont  il  jouit  auprès  de  la 
femme  d’un  grand  financier,  le  docteur  Rose¬ 
lyne  le  héros  de  la  pièce,  est  parvenu  à  se  faire 
bien  voir  d’un  banquier  dont  il  courtise  la 
nièce.  Mais,  ô  fatalité!  toute  sa  diplomatie 
échoue  par  suite  de  circonstances  plus  fortes 
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que  lui,  et  pris  dans  ses  propres  filets  il  voit 
lui  échapper  la  jolie  proie  qu’il  convoitait.  Ici, 
du  moins,  la  morale  professionnelle  est  satis¬ 
faite,  et  l’on  peut  dire  :  tout  est  bien  qui  finit 
mal. 

Quoique  ce  type  se  soit  à  bien  des  égards 
modifié  de  nos  jours,  où  l’on  ne  voit  plus  nos 
médecins  prodiguer  à  leurs  clientes  l’encens 
de  madrigaux  démodés,  on  aurait  tort  de  croire 
qu’il  est  entièrement  perdu.  Ne  le  retrouve-t-on 
pas  dans  ce  Pierre  Dessoles,  auquel  un  mari 
comme  on  n’en  voit  guère  confie  le  soin  de 
guérir  homéopathiquement  sa  femme, (atteinte 
de  ce  mal  mystérieux  que  M.  Octave  Feuillet 
nomme  poétiquement  la  crise  dans  la  jolie 
comédie  de  ce  nom,  et  auquel  la  faculté  donne¬ 
rait  un  autre  nom)  ?  Qu’on  en  juge  par  le  por¬ 
trait  que  trace  de  ce  dameret  le  bénévole 
époux  lui-même  :  «  cheveux  blonds  et  soyeux  ; 
taille  distinguée,  œil  magnétique.  On  connaît 
ses  histoires  ;  car  il  est  le  favori  de  toutes  les 
belles  dames  de  Paris  :  le  Cagliostro  des  bou¬ 
doirs,  moins  son  charlatanisme.  »  La  malade 
achève  la  peinture  en  femme  qui  s’y  connaît  : 
«  c’est  l’espèce  d’animal  qu’on  appelle  un 
homme  dangereux,  et  qui  a  tout  l’attrait  du 
fruit  défendu.  »  Enfin  ce  docteur  charmant 
complète  lui-même  son  signalement,  et  fait 
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ainsi  sa  confession  :  «  désespérant  de  sur¬ 
prendre  à  la  nature  les  secrets  de  la  vie,  et 
n’osant  verser  une  science  suspecte  dans  le 
corps  vivant  de  mes  semblables  avec  l’insou¬ 
ciance  du  chimiste  qui  combine  ses  réactifs 
dans  un  creuset  inerte,  j’ai  oublié  les  études 
de  l’école  pour  en  faire  de  moins  meurtrières. 
J’ai  retourné  mon  observation  vers  les  phéno¬ 
mènes  plus  accessibles  de  la  mobilité  féminine 
avec  leurs  tenants  et  aboutissants,  enfin  les 
incarnations  diverses  du  démon  de  la  femme... 
Voilà  le  pays  immense  et  délicat  tant  étudié 
et  si  peu  connu  que  j’étudie  ;  voilà  le  terrain 
sur  lequel  j’ai  fait  éclore  ma  réputation  pré¬ 
coce  (1).  » 

Une  femme  du  monde  connue  dans  le  nou- 


(1)  C’est  assurément  quelques-uns  de  ces  aimables 
représentants  de  la  faculté  que  Mme  E.  de  Girardin 
avait  sous  les  yeux  et  qu’elle  eut  pu  mettre  sur  la 
scène,  quand  elle  écrivait  dans  ses  spirituelles  cau¬ 
series  :  a  Comment  prendre  au  sérieux  les  ordonnances 
de  médecins  si  amusants  :  comment  ne  pas  se  divertir 
de  leurs  piquantes  anecdotes  ?  On  oublie  de  leur 
expliquer  ses  souffrances  en  les  écoutant.  S’ils  ne 
vous  guérissent  pas  de  vos  maux,  ils  vous  en  dis¬ 
traient  :  c’est  toujours  cela...  Leur  succès  est  complet 
quand  ils  peuvent  se  faire  prôner  par  ces  femmes  qui 
exercent  (sans  diplôme)  la  profession  de  médecin,  à 
travers  l’existence  la  plus  élégante.  » 
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veau  roman  sous  le  pseudonyme  de  Gustave 
Haller,  a  fait  aussi  représenter  en  1870  une 
comédie  en  quatre  actes  intitulée  le  Médecin 
des  Dames.  Ce  n’est  pas  entièrement  à  la 
séduction  personnelle  qu’il  exerce  sur  ses 
malades  que  ce  fils  d’Hippocrate  doit  sa  vogue 
dans  les  stations  thermales  qu’il  fréquente  en 
quête  d’une  clientèle  :  c’est  à  sa  qualité  — 
supposée  —  de  célibataire  ;  car  c’est  là,  on  le 
sait,  que  foisonnent  les  veuves  et  les  filles  à 
marier.  Une  fois  lancé  sur  cette  jolie  piste, 
Didier  se  rend  à  Paris  pour  y  continuer  ses 
consultations  à  ses  aimables  clientes.  Mais 
c’était  une  base  bien  fragile  pour  la  fortune 
médicale  qu’il  rêve  que  ce  stratagème  bientôt 
dévoilé  d’un  faux  célibat  ;  et  l’on  a  reproché  à 
Mme  A.  Fould  de  manquer  ici  de  cet  esprit 
d’observation  qui  est  le  nerf  de  la  comédie  de 
mœurs. 

MIue  de  Sévigné  qui  ne  se  refusait  pas,  à 
l’occasion, le  plaisir  de  médire  de  la  faculté, (bien 
que  sa  correspondance  contienne  des  recettes 
pour  tous  les  maux),  se  plaisait  beaucoup, 
pendant  son  séjour  à  Vichy,  dans  la  société  de 
son  médecin  lequel,  écrit-elle  à  sa  fille,  «  sa¬ 
chant  vivre  et  traitant  la  médecine  en  galant 
homme,  n’ayant  ni  le  savoir  pédantesque  ni 
les  termes  gourmés  de  ses  confrères  de  Paris, 
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se  montre,  d’ailleurs,  aussi  liabile  à  tourner 
un  madrigal  qu’une  consultation.  »  Le  portrait 
que  notre  grande  épistolière  trace  là  en  quel¬ 
ques  lignes  de  son  Esculape,  frappe  dès  l’abord 
par  son  air  de  parenté  avec  le  médecin  des 
dames  ;  mais  cette  branche  d’industrie  profes¬ 
sionnelle  qu’on  appelle  la  médecine  thermale 
n’avait  pas  atteint  alors  le  baut  degré  de 
perfectionnement  auquel  elle  est  arrivée  depuis, 
et  Scribe  lui-même  passait  à  côté  du  sujet 
dans  la  pièce  très  médiocre  d’ailleurs  qu’il 
intitule  les  Eaux  du  Mont-dore.  Je  m’étonne 
davantage  que  ses  successeurs  mieux  édifiés 
à  cet  égard,  n’aient  pas  trouvé  matière  à 
exercer  leur  verve  à  l’endroit  de  ce  coureur 
de  clientèle,  occupé,  comme  on  l’a  dit,  de  pro¬ 
curer  des  eaux  à  ses  malades  et  des  malades  à 
ses  eaux. 

Cependant  un  dramaturge  contemporain, 
Mallefille,  dans  le  Cœur  et  la  Dot ,  trace  avec 
sa  verve  mordante  le  tableau  de  la  médecine 
et  de  la  clientèle  des  eaux  :  «  Les  eaux  ne 
sont-elles  pas  bonnes  à  tout?  Vous  le  savez 
mieux  que  personne ,  ingrat  docteur  !  C’est 
aux  eaux  que  vous  envoyez  les  gens  dont  vous 
ne  savez  comment  vous  débarrasser,  toutes  les 
affections  auxquelles  vous  ne  pouvez  rien... 
sans  compter  celles  auxquelles  vous  ne  con- 
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naissez  pas  grand  chose.  Oisifs  las  de  leur 
désœuvrement,  joueurs  ruinés  qui  veulent 
corriger  le  hasard  ;  ministres  tombés  et  mal 
remis  de  leur  chute,  riches  embarrassés  de 
leur  argent  ;  aventuriers  cherchant  fortune, 
et  beaux-fils  cherchant  aventure  ;  garçons  en 
chasse  de  dot,  mères  en  goût  de  gendre,  demoi¬ 
selles  à  marier,  veuves  à  remarier,  femmes 
stériles  et  fatiguées  de  l’être,  maris  courant 
après  la  paternité  :  tous  viennent  à  la  fois 
implorer  le  pouvoir  mystérieux  des  sources 
bienfaisantes.  On  ne  suit  pas  toujours  vos 
ordonnances,  mais  on  les  paye,  et  c’est  là 
l’important...  » 

Mais,  s’il  y  a  du  vrai  dans  cette  peinture 
satirique  de  la  vie  des  eaux,  est-ce  à  la  méde¬ 
cine  qu’il  faut  s’en  prendre  ?  Hâtons-nous  de 
le  dire  :  si  à  côté  des  gens  de  plaisir  on  trouve 
là  de  vrais  malades,  à  côté  des  exploiteurs  de 
clientèle  on  y  rencontre  aussi  de  vrais  méde¬ 
cins,  sérieusement  préoccupés  de  faire  profiter 
leurs  clients  des  incontestables  progrès  que 
l’hydrologie  médicale  a  accomplis  de  notre 
temps. 

MM.  Nus  et  Brisebarre  tracent  dans  leur 
comédie  le  portrait  d’un  Médecin  de  théâtre 
qui  n’a  pas  moins  de  ressemblance  que  le 
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précédent  avec  le  médecin  des  dames.  Il  fait 
pareillement,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  de 
la  médecine  aimable  »;  fredonne  en  tâtant  le 
pouls  un  air  d’opéra,  et  parle  la  langue  des 
coulisses  en  débitant  ses  ordonnances,  au 
risque  d’y  mêler  par  distraction  quelques  sou¬ 
venirs  dramatiques.  Il  ne  prescrit  que  des 
remèdes  agréables  ;  envoie  ses  malades  à  la 
promenade,  au  concert,  au  théâtre,  leur  pro¬ 
mettant  de  les  amener  au  dénouement  sans 
violence  et  sans  douleur.  J’ignore  si  ce  pim¬ 
pant  docteur  réussirait  (à  supposer  qu’il  en 
existe  à  son  image)  auprès  des  directeurs, 
mais  il  serait  assurément  le  bien-venu  auprès 
de  mesdames  leurs  pensionnaires.  Par  malheur, 
sa  situation  se  complique  de  deux  antago¬ 
nismes  entre  lesquels  il  lui  faut  manœuvrer 
avec  toute  la  dextérité  d’un  diplomate  :  rester 
en  faveur  auprès  d’une  administration  sans 
entrailles,  tout  en  conservant  les  bonnes  grâces 
de  ses  intéressantes  clientes,  lorsqu’elles  ont 
quelque  motif  pour  être  malades  ou  qu’elles 
ont  quelque  chose* à  taire.  On  cite  un  médecin 
qui,  placé  entre  son  devoir  professionnel  et  la 
confidence  d’une  étoile  de  la  danse,  aima 
mieux  donner  sa  démission  que  de  trahir  l’un 
ou  l’autre.  Mais  l’histoire  ne  dit  pas  si  cette 
abnégation  tout  antique  a  trouvé  des  imita- 
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teurs.  —  M.  Gondinet  nous  montre  aussi  dans 
une  de  ses  plus  amusantes  comédies  {Le  ho¬ 
mard ),  quelles  suites  plaisantes  peut  avoir  la 
complaisance  d’un  médecin  de  théâtre  pour 
l’ami  qu’il  a  envoyé  occuper  sa  place,  et  qui  se 
trouve  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  du 
Médecin  par  occasion  (une  vieille  comédie 
de  Bussy),  mais  dans  des  circonstances  plus 
scabreuses. 

LE  MÉDECIN  DE  COUR,  —  L’AMBITIEUX,  — 

LE  POLITICIEN. 

Je  rapprocherai  des  groupes  précédents  le 
Médecin  de  Cour,  lequel,  pour  être  complet, 
doit  réunir  les  qualités  du  médecin  de  dames  à 
celles  dont  se  compose  le  courtisan  accompli. 
Tel  est  le  docteur  Policastro  de  la  Princesse 
Aurélie,  par  C.  Delavigne  ;  oyez  plutôt  : 

Voulez-vous  réussir,  comment  faire  ?  amusez. 

Sachez  envelopper,  selon  la  convenance. 

D’un  petit  conte  aimable  une  grave  ordonnance; 

Il  faut  d’un  peu  de  miel,  avec  dextérité, 

Couvrir  les  bords  du  vase  où  l’on  boit  la  santé. 


Le  malade  distrait  se  sent  mieux  quand  il  rit: 

Et  pour  guérir  le  corps,  je  m’adresse  à  l’esprit. 

Policastro  a,  d’ailleurs ,  des  visées  plus 
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hautes,  et  la  dame  d’honneur  qui  n’en  ignore 
pas  lui  dit  : 

.  Allez,  on  vous  connaît  ! 

Je  vois  un  courtisan  sous  ce  docte  bonnet. 

Celui-ci  ne  s’en  défend  pas  : 

Vers  les  honneurs  aussi  je  me  fraie  un  chemin; 

Un  rhume  quelquefois  met  l’état  dans  ma  main. 

Le  plus  noble  malade  a  ses  jours  de  faiblesse; 

C’est  moi  qui  règne  alors,  même  sur  la  princesse. 

Une  atfaire  l’ennuie,  et  j’ose  lui  défendre 

D’accabler  son  esprit  des  soins  qu’elle  va  prendre. 

Cette  candeur  lui  plaît:  son  ennui  se  dissipe; 

Jusqu’à  parler  d’affaire  alors  je  m’émancipe, 

Elle  en  rit:  moi  de  même,  et  je  suis  écouté. 

Un  médecin  ministre  !  s’écrie  Béatrix.  — 
Ces  choses-là  paraissaient  étranges  à  la  cour 
de  la  princesse  Aurélie.  — 

.  Eh  quoi  ?  l’on  vous  verrait 

Signer  une  ordonnance  en  rendant  un  décret  ! 

Il  faut  que  pour  cela  l’état  soit  bien  malade. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers  ;  tout  n’est 
pas  rose  dans  le  rôle  de  médecin  de  cour,  et 
l’on  ne  rencontre  pas  toujours  des  princesses 
aussi  débonnaires  ;  à  preuve  le  supplice  de 
l’archiâtre  rivé  aux  caprices  d’un  despote 
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comme  Louis  XI,  et  dont  Coitier  retrace  en  ces 
termes  le  triste  tableau  : 

. Sait-on  ce  qu’on  m’envie  ? 

Du  médecin  du  roi  sait-on  qu’elle  est  la  vie  ? 

Confiné  près  de  lui  dans  ce  triste  séjour, 

Quand  je  vois  sa  raison  décroître  avec  le  jour, 

Quand  de  ce  triste  pont  qui  le  rassure  à  peine 
J’entends  crier  la  herse  et  retomber  la  chaîne, 

C’est  moi  qu’il  fait  asseoir  au  pied  du  lit  royal 
Où  l’insomnie  ardente  accroît  encore  son  mal  ; 
Misérable  par  lui,  je  le  fais  misérable: 

Je  lui  rends  en  terreur  l’ennui  dont  il  m’accable. 


Toujours  prêts  à  briser  le  nœud  qui  nous  rassemble, 
Et  toujours  condamnés  au  malheur  d'être  ensemble, 
Jusqu’à  ce  que  la  mort  qui  rompra  nos  liens 
Lui  reprenant  mes  jours  dont  il  a  fait  les  siens, 

Se  lève  entre  nous  deux,  nous  désunisse,  et  vienne 
S’emparer  de  sa  vie,  et  me  rendre  la  mienne. 

Et  comme  entre  le  médecin  et  son  royal 
client  il  n’est  point  d’antre  lien  que  celui  de 
l’intérêt,  il  ose  lui  tenir  ce  langage: 

Vous,  quels  sont-ils  vos  droits  à  ma  reconnaissance? 
Dieu  merci!  nous  traitons  de  puissance  à  puissance. 
L’un  pour  l’autre,  une  fois,  n’ayons  point  de  secret: 
Vous  donnez  par  terreur,  je  prends  par  intérêt  ; 

En  consumant  ma  vie  à  prolonger  la  vôtre 
J’en  cède  une  moitié  pour  mieux  jouir  de  l’autre. 

Je  vends  et  vous  payez;  ce  n’est  plus  qu’un  contrat 
Ou  le  cœur  n’est  pour  rien,  personne  n’est  ingrat. 
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Triste  métier  en  somme  que  celui  de  cour¬ 
tisan  du  pouvoir,  à  quelque  titre  que  ce  soit. 
Il  est  cependant  un  pire  degré  dans  l’abaisse¬ 
ment  :  c’est  celui  d’un  courtisan  de  la  fortune 
tel  que  ce  docteur  Jenkins  que  M.  Alphonse 
Daudet  nous  montre  dans  la  pièce  du  Nabab 
(tirée  du  roman  de  ce  nom),  exploitant  au 
profit  de  sa  cupidité  et  de  son  ambition  les 
faiblesses  de  son  opulent  client. 

Les  déboires  de  Coitier  prisonnier  à  Plessis- 
lès-Tour  et  le  souvenir  de  l’infortuné  Jan- 
soulet  m’ont  entraîné  loin  des  fadeurs  senti¬ 
mentales  du  médecin  courtisan.  Que  l’on  me 
permette,  avant  d’aller  plus  loin,  d’exprimer 
un  regret,  c’est  que  nos  auteurs  dramatiques 
ne  se  montrent  pas  préoccupés  plus  souvent 
du  rôle  de  nos  confrères  dans  les  cours,  et  en 
général  dans  l’histoire.  Il  y  aurait  eu  là  plus 
d’une  figure  intéressante  à  faire  poser  devant 
le  public,  plus  d’une  situation  importante  à 
mettre  en  relief,  non  pas  tant  au  point  de  vue 
professionnel  que  du  rôle  de  maints  archiâtres 
dans  les  comédies  politiques  jouées  en  haut 
lieu  ;  un  chapitre  de  plus  à  l’histoire  des  grands 
événements  par  les  petites  causes,  dont  l’au¬ 
teur  du  Verre  d'eau  nous  offre  un  piquant 
exemple.  Sans  revenir  sur  des  considérations 
auxquelles  j’ai  donné  place  dans  l’une  de  mes 
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précédentes  publications  (1),  je  me  bornerai  à 
rappeler  ici  combien  d’hommes  de  l’art  se 
trouvaient  mêlés  aux  intrigues  de  leur  temps, 
non-seulement  par  leur  caractère  personnel  ou 
par  la  faveur  de  leurs  souverains  (tels  que 
Lestocq,  Struensée,  deux  des  rares  médecins 
au  renom  historique  qui  ont  figuré  sur  la 
scène),  mais  encore  par  la  position  considé¬ 
rable  que  leur  faisaient  en  France  les  privi¬ 
lèges  attachés  à  la  charge  de  médecins  du  roi 
ou  des  princes  (2). 

Ce  n’est  pas  sortir  de  mon  sujet  que  de  par¬ 
ler  à  cette  place  du  médecin  qu’une  ambition 
plus  ou  moins  justifiée  pousse  à  poursuivre,  en 
dehors  de  son  obscure  carrière,  les  honneurs  et 
la  fortune.  Les  exemples  en  sont  rares,  (sur  la 


(1)  L’ Histoire  et  la  philosophie  dans  leurs  rapports 
avec  la  médecine. —  1  vol.  in-18,  Paris, Georges  Masson. 

(2)  Un  auteur  contemporain  rappelle  à  ce  propos 
Vautier  qui  passait  pour  avoir  beaucoup  d’ascendant 
sur  Marie  de  Médicis  ;  Daquin,  une  Créature  de  Mme  de 
Montespan,  entraîné  dans  sa  disgrâce;  Fagon,  admis, 
grâce  à  MI,le  de  Maintenon,  dans  la  familiarité  du  mo¬ 
narque  ,  et  dont  Saint  -  Simon  parle  comme  <r.  d’un 
homme  à  ménager  »;  et  bien  d’autres  encore,  sans  parler 
des  grandes  dames  du  XVIIe  siècle  (v.  Victor  Cousin). 
Le  dUc  de  Lévis  constate  également  ce  l’étonnante  in¬ 
fluence  que  les  médecins  en  renom  exerçaient  encore 
au  XVIIIe  siècle  sur  les  femmes  de  la  haute  société.  » 
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scène  du  moins.)  Scribe,  un  des  premiers, 
introduit  dans  sa  comédie  de  V Ambitieux  un 
de  ces  hommes  de  l’art  fourvoyés  qu’un  ami 
d’enfance,  Walpole  alors  au  faîte  du  pouvoir, 
veut  entraîner  dans  son  orbite.  Mais  un 
moment  ébloui  par  l’éclat  des  grandeurs,  ce 
digne  fils  d’Hippocrate  s’aperçoit  bientôt  qu’il 
lui  faudra  pour  suivre  ses  coreligionaires, 
(grands  partisans  à  ce  qu’ils  prétendent  de  la 
liberté  de  conscience)  abdiquer  sa  propre  indé¬ 
pendance,  et  il  ne  tarde  pas  à  revenir  à  ses 
humbles  clients  qui  «  s’ils  le  payent  mal 
l’aiment  bien,  »  et  ne  songent  pas  comme  ses 
amis  d’en  haut  à  faire  de  lui  l’instrument  de 
leur  ambition.  Au  fond,  il  n’est,  comme  il  le 
dit  lui-même  que  «  d’un  seul  parti,  celui  des 
gens  qui  souffrent.  » 

Puisque  nous  sommes  sur  le  terrain  de  la 
politique,  n’oublions  pas  un  personnage  assez 
amusant,  ce  citoyen  Léonidas  Vauclin  dont  M. 
Sardou  a  esquissé  le  portrait  dans  les  Ganaches . 
Médecin  militaire  dans  les  armées  de  la  pre¬ 
mière  république,  démissionnaire  à  la  procla¬ 
mation  de  l’empire,  conservant  les  cheveux 
plats  et  les  gilets  à  la  Robespierre  avec  les 
traditions  de  l’époque  qu’il  regrette,  railleur 
et  sceptique,  mais  bon  homme  au  fond,  dévoué 
à  ses  clients  et  incapable  d’une  mauvaise 
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action.  C’est,  pour  l’auteur,  lejacobin  de  92  ; 
il  l’accrocbe  dans  cette  galerie  d’originaux 
qui  ont  la  prétention  de  nous  rappeler  la  pre¬ 
mière  république,  la  légitimité  et  le  gouverne¬ 
ment  de  juillet,  mais  où  la  ganache  de  V em¬ 
pire  brille  et  pour  cause,  par  son  absence  ;  on 
était  en  1862. 

Je  pourrais  parler  encore  de  ce  docteur 
Lecouvreux  récemment  exhibé  sur  la  scène  du 
vaudeville  par  M.  P.  Ferrier  dans  Nos  députes 
en  robe  de  chambre  :  sorte  de  pantin  parle¬ 
mentaire  aux  prises  avec  ses  électeurs  dont  il 
est,  dit  M.  Paul  de  Saint-Victor,  le  serf  tailla- 
ble  et  corvéable  à  merci.  Mais  cette  œuvre, 
fort  légère  d’ailleurs,  où  le  médecin  disparaît 
derrière  le  législateur  grotesque  ne  modifierait 
en  rien  le  jugement  que  l’on  peut  porter  sur 
les  pièces  de  ce  genre,  celles  du  moins  qui  ont 
une  certaine  portée  politique.  Si,  comme  l’a 
dit  le  critique  éminent  que  je  viens  de  citer  et 
dont  l’opinion  s’impose  avec  tant  d’autorité  en 
cette  matière,  si  «  la  satire  politique  au  théâtre 
ne  peut  se  passer  ni  de  partialité  ni  de  ressem¬ 
blance  »  là  est  sa  condamnation.  C’est  un  défi 
jeté  à  l’opinion  adverse  qui  n’ayant  pas  la 
parole  ne  peut  protester  que  par  la  voix  brutale 
des  sifflets.  Or,  dans  ce  combat  discourtois,  où 
est  le  triomphateur  ?  Attendons  pour  porter 
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certains  travers  à  la  scène  que  le  temps  ait 
dénoué  pacifiquement  des  questions  irritantes, 
et  jusques  là  tenons  nous  en  aux  sages  avis  du 
médecin  qui  dans  la  famille  Glinet  (1)  joue 
le  rôle  de  conciliateur,  et  sans  indulgence 
pour  les  fauteurs  des  discordes  civiles,  s’écrie  : 

.  Sachez  que  la  patrie 

Désavoue  et  maudit  cette  fureur  impie  ; 

Qu’en  vos  affreux  débats,  c’est  vous  qui  l’offensez, 
Vous  qui  trompez  ses  voeux,  vous  qui  la  trahissez  ! 

Fidèle  à  ce  rôle  inspiré  par  le  plus  pur 
patriotisme,  notre  honnête  confrère  a  le  droit 
de  dire  : 

On  ne  m’a  jamais  vu,  plein  d’un  zèle  sordide, 

En  ces  grands  intérêts  prendre  le  mien  pour  guide, 
Ni  me  plaire  aux  revers  qui  frappent  mon  pays 
Par  l’espoir  d’une  part  dans  ses  tristes  débris. 

Et  le  rideau  tombe  sur  cette  bonne  parole  : 

Tâchons  d’aimer  la  France  au  moins  un  peu  pour  elle  ! 


(I)  Comédie  représentée  en  1818  sous  le  nom  de 
Merville ,  et  à  la  composition  de  laquelle  l’auteur  de  la 
Charte  passa  pour  n’avoir  pas  été  étranger. 


k 
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LA  PHILOSOPHIE  MEDICALE  SUll  LA  SCENE,  —  LE 

MÉDECIN  PHILANTHROPE,  —  SCEPTIQUE,  — 

MATÉRIALISTE. 

Après  avoir  fait  passer  sous  les  yeux  de  mes 
lecteurs  les  railleries  que  l’on  n’a  pas  ménagées 
aux  médecins  j’aimerais  à  les  montrer  dans 
leur  rôle  de  bienfaiteurs  du  pauvre,  d’affectueux 
conseillers  des  familles,  d’apôtres  éclairés  de 
l’humanité,  ne  se  bornant  pas  à  faire  de  la 
philanthropie  de  cabinet,  mais  toujours  sur  la 
brèche  quand  il  s’agit  de  payer  de  leurs  per¬ 
sonnes  et  de  mettre  leurs  lumières  au  service 
de  tous  ;  mais  nos  auteurs  dramatiques  y  ont 
rarement  songé.  N’y  aurait-il  donc  pas 
matière  à  bien  des  épisodes  touchants  dans  la 
vie  du  médecin  de  campagne  ,  du  médecin  des 
pauvres  (1),  de  l’homme  généreux  et  inacces¬ 
sible  à  la  peur  qui  quitte  tout,  comme  dans  la 
pièce  de  MM.  Nus  et  Brisebarre,  pour  aller 
loin  de  son  foyer,  porter  les  secours  de  son  art 
à  une  population  ravagée  par  une  épidémie 


(1)  Le  drame  qui  porte  ce  nom  ne  correspond  pas 
à  ce  qu’annonce  son  titre,  bien  que  Prost,  le  docteur, 
y  joue  un  noble  rôle. 


meurtrière  ?  Cependant,  dans  un  autre  ordre 
d’idées,  les  auteurs  ont  été  quelquefois  amenés 
par  les  exigences  mêmes  de  la  situation  à  mettre 
en  relief  le  dévouement  ou  la  philantropie 
des  médecins  appelés  à  jouer  un  rôle  impor¬ 
tant  dans  la  pièce  ;  tels,  par  exemple,  ceux 
qui  figurent  dans  les  Vacances  du  docteur , 
les  Droits  du  cœur,  Conrad ,  les  deux 
Frères ,  les  Parents  d'Alice,  et  d’autres  pièces, 
que  je  ne  puis  toutes  citer. 

Par  malheur  il  est  des  esprits  qui  parviennent 
toujours  à  compromettre,  en  y  associant  des 
utopies  ridicules,  l’exercice  des  plus  nobles 
vertus.  Tel  le  docteur  Bourguibus,  (dans  la 
comédie  de  ce  nom  par  M.  Cottinet,)  lequel 
pour  échapper  au  terre-à-terre  de  la  philan¬ 
thropie  banale  se  lance  à  corps  perdu  dans  des 
théories  tellement  élevées  qu’il  y  perd  com¬ 
plètement  pied.  S’étant  un  jour  demandé  : 
«  Qu’est-ce  qu’un  criminel  ?  »  L’excellent 
homme  a  reconnu  que  c’était  un  malade  dont 
à  ce  titre,  le  traitement  incombe  à  la  médecine. 
Pourquoi  donc  attenter  dans  sa  personne  au 
droit  sacré  de  vivre. 

. Et  comment  supporter 

Que  la  société  l’arrache  à  l’existence 

Quand  créer  un  ciron  n’est  pas  en  sa  puissance. 

Aussi  se  sent-il  appelé  par  un  décret  d’en 
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haut  à  soustraire  à  «  la  brutalité  du  glaive  » 
ces  ennemis  prétendus  de  leurs  semblables, 
ces  intéressants  malfaiteurs  destinés  peut-être 
qui  sait  ?  à  faire  un  jour  le  plus  bel  ornement 
de  la  société,  grâce  à  l’hygiène  et  à  quelques 
prescriptions  bien  entendues. 

Conséquent  à  ses  principes  Bourguibus  est 
allé  cherché  jusqu’au  pied  de  la  potence  un 
gredin,  Spalatro,  qu’il  recueille  chez  lui,  choie, 
héberge,  poussant  le  raffinement  jusqu’à  le 
faire  éveiller  tous  les  matins  aux  sons  de  la 
musique,  —  comme  l’avait  imaginé  le  père  de 
Montaigne,  —  pour  ne  lui  inspirer  que  des 
idées  riantes  et  de  douces  sensations  : 

Et  ses  yeux  s’ouvriront  purs  des  rêves  du  vice, 

Comme  ceux  d’un  enfant  aux  chants  de  sa  nourrice. 

C’est  la  mise  en  pratique  des  élucubrations 
exposées  par  ce  naïf  philanthrope,  dans  un 
ouvrage  où  il  se  propose  de  réformer  les  péna¬ 
lités  en  vigueur,  et  de  modifier  les  opinions 
répandues  sur  l’honnêteté, le  mariage,  etc.;  car 
il  a  en  toutes  ces  choses  des  idées  à  lui  : 

....  Ces  gens  de  bien  ! 

On  ne  peut  pas  savoir  ce  que  cela  devient 

Quelquefois...  La  vertu  c’est  une  robe  neuve; 

A  l’user  seulement  elle  fournit  sa  preuve  ; 

Et  tant  qu’un  honnête  homme  est  sujet  au  trépas, 

Sa  vertu  peut  craquer,  et  l’on  n’en  répond  pas. 
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Bref,  pour  mieux  assurer  la  cure  de  son  élève 
et  le  soustraire  : 

A  ces  retours  du  mal  qui  ne  sont  combattus 

Que  par  le  mariage  et  ses  grandes  vertus, 

Bourguibus  qui  continue  à  planer  au-dessus 
des  préjugés  vulgaires,  nourrit  l’idée  de  lui 
donner  un  jour  sa  fille.  x41i  !  si  Spalatro  l’avait 
su...  Mais  le  drôle,  nonobstant  le  confort  dont 
il  jouit,  a  la  nostalgie  de  sa  vie  libre  de  bohème, 
et  il  pense  en  soupirant  au  temps  où  ii  guet¬ 
tait  les  voyageurs  égarés  dans  la  montagne 
pour  les  dévaliser  tout  au  moins.  Aussi  sa  gué¬ 
rison  menace-t-elle  de  se  faire  longtemps  dé¬ 
sirer,  et  peut-être  son  protecteur  l’attendrait- 
il  encore,  si  perdant  patience,  l’élève  du  trop 
confiant  docteur  ne  s’envolait  un  beau  matin, 
après  l’avoir  allégé  des  bijoux  et  autres  objets 
sur  lesquels  il  a  pu  faire  main  basse.  Peindre 
le  désappointement  de  ce  philantrope  doctri¬ 
naire  ne  serait  pas  facile  : 

J’en  suis  si  confondu  que  je  n’ai  plus  de  jambes, 

A  qui  se  fier  maintenant? 

Et  voilà  mon  homme  en  train  de  tomber  par 
le  fait  d’un  gredin  dans  le  pire  des  scepticismes 
celui  qui  doute  du  bien  et  de  la  vertu  .  est 
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pourtant  de  bonne  foi  dans  son  philantliropisme 
paradoxal  ce  brave  Bourguibus,  et  il  ne  res¬ 
semble  aucunement  à  ces  faux  amis  de  l’huma¬ 
nité  qui  font  de  ces  beaux  sentiments  métier  et 
marchandise  ;  —  car  il  y  a  de  faux  philan¬ 
thropes  comme  il  y  a  de  faux  dévots  et  de  faux 
braves  : 

Ces  bonnes  actions  nous  ^ont  très-nécessaires, 

dit  avec  un  certain  cynisme  le  Policastro  de  la 
princesse  Aurélie  ;  d’où  il  serait  permis  de 
conclure,  avec  un  des  personnages  d’une  comé¬ 
die  de  Viennet  que 

Tout  jusqu’au  philanthrope  a  son  charlatanisme. 

Cette  absence  de  conviction,  on  la  prête  sou¬ 
vent  aux  médecins,  accusés  de  porter  dans 
l’exercice  de  leur  art,  comme  ailleurs,  le  scep¬ 
ticisme  qui  est  l’un  des  traits  les  plus  saillants 
de  leur  philosophie.  Il  est  même  de  bon  genre 
pour  certains  praticiens  de  railler  leur  profes¬ 
sion.  Ils  croient  se  montrer  ainsi  supérieurs  à 
ceux  de  leurs  confrères  qui  ont  la  simplicité  de 
se  croire  utiles  à  leurs  semblables.  «  Faites 
donc  de  la  médecine  à  tâtons,  dit  un  des  mé¬ 
decins  de  Scribe  dans  un  cas  embarrassant, 
quand  nous  avons  déjà  tant  de  peine  à  nous  en 
tirer  lorsque  nous  y  voyons  ?  Ces  lazzis  font 
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le  bonheur  du  public  ;  comme  si  en  plaisantant 
du  métier  qu’il  font  ces  augures  qui  ne  peuvent 
se  regarder  sans  rire,  ne  se  moquent  pas  en 
réalité,  et  par  une  interversion  des  rôles,  de 
ceux-là  mêmes  auxquels  ils  font  payer  leurs 
avis  fort  cher. 

MM.  Nus  et  Brisebarre  ont  tiré  leur  meilleure 
scène  d’un  des  épisodes  de  la  vie  médicale,  les 
Consultations ,  où  apparait  au  mieux  la  foi 
médiocre  qu’ont  en  leurs  formules  certains  pra¬ 
ticiens  toujours  prêts  à  se  passer  la  casse.  — 
Des  hommes  de  l’art  réunis  pour  délibérer  sur  un 
cas  qui  leur  paraît  obscur  hésitent  à  se  pro¬ 
noncer,  et  voici  un  échantillon  du  dialogue  qui 
s’établit  entre  eux  :  «  Il  faut  pourtant  que  nous 
disions  quelque  chose  ?  —  Certainement  ; 
on  dit  toujours  quelque  chose.  —  Il  s’agit  de 
ne  pas  effrayer  le  sujet.  —  Laissons-le  dans  le 
vague.  —  ...  où  nous  sommes.  —  Faisons  de 
la  médecine  expectante  :  il  ne  faut  jamais  com¬ 
promettre  la  science. —  ni  les  médecins.  —  eh 
bien  passons  au  traitement.  —  quel  traitement 
appliquer  à  une  maladie  que  l’on  ne  connaît 
pas  ?  —  Voyons,  il  faut  que  chacun  y  mette  du 
sien.  —  Arrangez  cela,  vous  jeune  homme... 
Ce  que  vous  voudrez.  —  Une  petite  Olla  po- 
drida.  —  Et  puis  nous  attendrons  l’évène¬ 
ment...  La  cause  est  entendue,  il  ne  s’agit  plus 
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que  de  dresser  le  procès-verbal.  Mais,  comme 
le  fait  observer  un  des  assistants,  «  si  la  con¬ 
sultation  tournait  aussi  court,  le  malade  croi¬ 
rait  qu’il  n’en  a  pas  pour  son  argent.  »  Ces 
messieurs  se  mettent  donc  à  causer  de  leurs 
petites  affaires,  de  la  chronique  du  jour,  de  la 
pièce  en  vogue;  puis  on  introduit  le  prévenu, 
qui  entend  son  arrêt  et  n’a  plus  qu’à  payer,  à 
haut  prix  (c’est  l’ordinaire),  car  dit  un  des  per¬ 
sonnages  de  Viennet  : 

Ce  sont  des  gens  fort  chers  que  vos  hommes  célèbres. 

<»•••••«•••••••  ••  . . . 

On  a  tout  à  gagner  à  mourir  en  province. 

C’est  qu’au  milieu  des  ruines  accumulées  au¬ 
tour  de  nous  par  le  scepticisme,  il  est  un  culte 
qui  ne  semble  pas  menacé  de  disparaître,  c’est 
celui  du  Veau  d’Or. 

Du  scepticisme  au  matérialisme  il  n’y  a  pas 
loin  ;  il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  voir  nos 
auteurs  dramatiques,  d’accord  en  cela  avec  le 
public,  induire  des  opinions  sceptiques  d’un 
grand  nombre  de  médecins  leurs  tendances 
matérialistes.  Bien  qu’imprégné  de  la  philoso¬ 
phie  peu  orthodoxe  de  Gassendi  son  maître, 
Molière,  pas  plus  que  ses  successeurs  immé¬ 
diats,  ne  se  préoccupa  de  ces  problèmes,  sans 
intérêt  pour  1a,  scène.  Il  fallut  que  Voltaire, 
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Diderot  et  les  encyclopédistes  donnassent  une 
vogue  nouvelle  à  la  philosophie  et  en  particu  ¬ 
lier  aux  doctrines  sensualistes,  pour  qu’il  en 
arrivât  quelques  échos  affaiblis  sur  le  théâtre 
(dans  le  drame  notamment);  mais  elles  ne  s’y 
formulèrent  avec  quelque  précision  que  de  nos 
jours.  Le  médecin  mis  en  scène  par  Viennet 
dans  une  pièce  déjà  citée  s’en  explique  carré¬ 
ment  : 

Mais  je  n’ai  pas  trouvé  l’âme  sous  mon  scalpel; 

Et  je  n’ai  constaté  dans  la  nature  entière 

Que  deux  faits  positifs  :  la  force  et  la  matière. 

Qui  se  serait  attendu  à  trouver  dans  le  ré¬ 
pertoire  de  ce  temps  les  idées  d’un  philosophe 
allemand  de  nos  jours  (1)  ? 

Dans  le  drame  de  Didier  l’auteur,  M.  P. 
Berton,  n’a  pas  prêté  un  langage  moins  expli¬ 
cite  au  docteur  Raymond  : 

. . .  dont  la  main  disséquant  la  nature 

Dans  les  plis  du  cerveau  nouvellement  décrits 

Voit  penser  la  matière  et  végéter  l’esprit. 

Déjà  Al.  Dumas  avait  fait  figurer  dans  son 
drame  du  Comte  Hermann  (1849),  un  méde¬ 
cin  matérialiste  et  athée  qui  rappelle  beaucoup 


(1)  Force  et  matière,  par  Buchner. 
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le  Karl  Moor  des  Brigands  de  Schiller. Depuis, 
M.  Octave  Feuillet  (tu  quoque  !)  nous  a  montré 
sous  les  traits  du  vieux  Jacobus  un  libre-pen¬ 
seur,  matérialiste  ou  athée,  comme  on  voudra, 
qui  prend  texte  des  «  infirmités  sans  remède 
et  sans  espoir  que  traîne  après  elle  la  vieil¬ 
lesse  »  pour  blasphémer  contre  «  le  bon 
Dieu,  puisqu’on  s’obstine  à  lui  donner  ce  nom, 
et  qu’on  nous  enseigne  à  le  remercier  du  long 
martyre  qui  termine  habituellement  ce  châti¬ 
ment  d’un  crime  inconnu,  la  vie!»  (La  Partie 
de  dames).  Toutefois  l’auteur  n’a  pas  fait,  on 
s’en  doute  bien,  du  soupirant  sexagénaire  de 
Mme  d’Ernel  un  de  ces  pécheurs  endurcis  des¬ 
tinés  à  mourir  dans  l’impénitence  finale. 

J’en  passe  pour  arriver,  mais  non  sans 
quelque  hésitation  ( incedo  per  ignés)  ,  à 
l’œuvre  qui  a  fait  le  plus  de  bruit  en  ce  genre 
dans  les  derniers  temps,  et  où  les  doctrines 
dont  je  parle  ont  trouvé  leur  interprète  le  plus 
convaincu  dans  ce  docteur  Bidache ,  le 
confident  de  Daniel  Pochât  et  son  thurifé¬ 
raire.  Je  ne  reproduirai  pas  ici  des  scènes  que 
tout  le  monde  connaît.  On  sait  de  quels  argu¬ 
ments  pressants  notre  confrère  se  sert  pour 
empêcher  le  jeune  tribun  de  donner,  en  se 
mariant  au  temple,  un  scandaleux  démenti  à 
ses  opinions,  à  ses  écrits,  à  ses  discours,  à  son 
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passé  comme  à  son  avenir  ;  comment  pour 
couper  court  à  une  situation  intolérable,  il 
imagine  de  recourir  à  la  loi  fédérale  qui  auto¬ 
rise,  en  Suisse,  le  divorce  pour  cause  de  dis¬ 
sentiments  graves  sur  la  question  religieuse. 
D’un  seul  mot,  l'auteur  a  peint  son  person¬ 
nage  ;  à  l’ami  qui  s’efforce  de  le  ramener  à 
d’autres  sentiments  en  lui  démontrant  les 
périls  d’une  société  sans  Dieu  :  «  il  y  a  assez 
longtemps,  répond  Bidaclie,  que  votre  Dieu 
nous  gêne.  » 

Qu'un  certain  nombre  de  nos  confrères  se 
reconnaisse  dans  le  type  créé  par  M.  Sardou, 
c’est  possible  :  que  la  profession  en  tire  quelque 
lustre,  c’est  douteux,  mais  ce  n’est  pas  mon 
affaire  ;  la  seule  chose  que  j’avais  à  constater 
ici,  c’est  la  tendance  de  nos  auteurs  drama¬ 
tiques  à  incarner  dans  le  corps  médical  les 
doctrines  dont  l’ami  de  Daniel  Rochat  est  le 
porte-drapeau. 


En  dehors  du  répertoire  comique  propre¬ 
ment  dit  (1),  je  pourrais  encore  mentionner  le 


(1)  Je  n’ai  point  parlé,  —  cela  ne  rentrait  pas  dans 
mon  plan,  —  de  quelques  pièces  ou  nos  confrères 
jouent  un  rôle  indécis  ou  simplement  ridicule,  non 

pas  'parce  qu'ils  sont,  mais  quoiqu'ils  soient  méde- 


* 
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drame  dans  toutes  ses  transformations,  depuis 
le  mélodrame  ou  drame  populaire  inauguré  à 
la  fin  du  siècle  dernier  par  Guilbert  de  Pixéré- 
court,  jusqu’aux  drames  réaliste  et  naturaliste, 
en  passant  par  les  drames  historique,  roman¬ 
tique  et  socialiste  qui  ont  compté  de  si  beaux 
jours  de  1830  à  1850.  Mais  je  n’aurais  rien  à 
ajouter  aux  développements  dans  lesquels  je 
suis  entré  sur  le  rôle  psychologique  des  méde¬ 
cins  à  la  scène.  Ici,  on  les  voit,  selon  le  milieu 
dans  lequel  ils  se  meuvent,  ornés  des  mêmes 
vertus  ou  souillés  des  mêmes  vices,  jouant 
tour-à-tour  les  rôles  de  traîtres  ou  de  sauveurs, 
tantôt  tristes  plagiaires  des  Castaing,  tantôt- 
nobles  émules  des  Vincent  de  Paul,  toujours 
prêts  à  apparaître,  comme  le  deus  ex  ma¬ 
chine î,  pour  faire  triompher  l’innocence  ;  je 
parle  plus  spécialement  ici  des  drames  du  bou¬ 
levard.  Maintenant  je  demande  pourquoi  dans 
un  genre  plus  élevé,  nos  auteurs  contempo¬ 
rains  (et  à  leur  tète  M.  Alexandre  Dumas  dans 
ses  drames  à  prêches  philosophiques,  M.  Sar- 
dou,  dans  ses  comédies-drames,  où  la  peinture 

cins.  Ces  pièces  ne  méritent  guère  d’ailleurs  d’être 
rappelées,  et  trop  nombreuses  sont  déjà  celles  qui  ont 
prouvé,  dans  le  cours  de  cette  étude,  à  quelle  distance 
les  successeurs  de  Molière  sont  restés  de  leur  maître. 
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des  passions  se  combine  avec  celle  des  ridi¬ 
cules  ou  des  vices),  n’ont  pas  fait  jouer  un  rôle 
plus  important  aux  médecins  ?  N’est-ce  point 
parce  qu’on  n’apprécie  pas  suffisamment  de 
nos  jours  leur  importance  sociale,  et  l’étendue 
du  rôle  qu’ils  sont  appelés  à  jouer  dans  la  civi¬ 
lisation  moderne  dont  les  progrès  se  lient  si 
étroitement  à  ceux  de  la  science? 

Cependant  reconnaissons  que  s’ils  n’ont  pas 
conservé  depuis  Molière  l’importance  comique 
qu’il  leur  avait  donnée  et  qu’ils  tenaient  beau¬ 
coup,  d’ailleurs, des  mœurs  médicales  du  temps, 
ils  n’ont  pas  trop  à  s’en  plaindre  ;  leur  rôle  s’est, 
en  effet,  bien  relevé  depuis  lors,  au  point  de 
vue,  s’entend,  de  la  dignité  professionnelle.  Les 
auteurs  de  charges  dont  le  seul  but  est  de  faire 
rire  un  public  peu  soucieux  de  la  vérité  des 
caractères  continueront,  sans  doute,  à  leur 
prodiguer  des  lazzis  dont  on  ne  se  lasse  pas  (1), 
et  que  certains  confrères  travaillent,  il  faut 
bien  en  convenir,  a  s’attirer  ;  mais  l’art  n’a 
rien  à  voir  dans  ces  clioses-là.  Que  si  un  écri¬ 
vain  humoristique  goûté,  à  juste  titre,  pour  les 


(1)  v  La  foule  aime  à  retrouver  de  vieilles  plaisan¬ 
teries.  Elle  salue  avec  reconnaissance  les  bons  mots 
qu’elle  écoute  pour  la  centième  fois.  »  (Gustave 
Planche). 
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qualités  brillantes  de  son  esprit  a  cru  devoir 
s’élever  de  nos  jours  contre  ce  qu’il  appelle 
«  une  réaction  exagérée  en  faveur  de  la  méde¬ 
cine  »,  c’est  pour  avoir  confondu,  dans  un 
livre  qui  n’atteint  en  réalité  que  l’industria¬ 
lisme  médical,  les  marchands  de  santé  (1) 
parfaitement  justiciables  de  la  critique,  avec 
les  hommes  chez  lesquels  on  salue  toujours 
avec  respect  la  science  unie  au  dévouement. 


(1)  Titre  d’un  ouvrage  de  M.  Pierre  Véron 
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